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En novembre dernier, le Rapport Murphy révélait que des évêques irlandais avaient couvert 
des actes pédophiles commis par des prêtres pendant plus de trente ans (a). C'est dans ce 
contexte que le P. Timothy Radcliffe, dominicain anglais, ancien Maître de l'ordre des 
Prêcheurs, est intervenu fin 2009 devant les membres du clergé de l'archidiocèse de Dublin 
(Irlande), afin de les aider dans leur réflexion pour faire face à cette situation extrêmement 
douloureuse. 

 
Texte original anglais du P. Timothy Radcliffe (*)  

« Venez à moi, vous tous qui peinez  » (Mt 11, 25). 

C'est pour moi un grand privilège et un honneur d'être parmi vous aujourd'hui. J'ai eu le plaisir 
d'animer une retraite pour le clergé de l'archidiocèse il y a environ deux ans et je me réjouis 
d'être de nouveau en votre présence. C'est une période extrêmement difficile pour l'Église, en 
Angleterre et en Irlande, mais plus encore pour vous en ce moment.  

Le thème de ces journées est : « Venez à l'écart, et reposez-vous un peu ». Je me suis donc dit 
que je méditerais le texte de Matthieu qui évoque abondamment le repos : « Venez à moi, 
vous tous qui peinez sous le poids du fardeau, et moi, je vous procurerai le repos. Prenez sur 
vous mon joug, devenez mes disciples, car je suis doux et humble de cœur, et vous trouverez 
le repos. Oui, mon joug est facile à porter, et mon fardeau, léger ». Alors j'espère qu'il s'agira 
d'une discussion reposante et, si vous vous endormez, évitez simplement de ronfler !  

Jésus dit à ses disciples : « Venez à moi ». C'est une invitation à l'intimité. Les disciples sont 
invités à trouver le repos dans son amitié. C'est ce point que je souhaite examiner un peu. La 
manière dont nous pouvons, en cette période difficile, trouver le repos dans l'amitié du 
Seigneur.  

L'Église traverse une terrible crise, pas uniquement en Irlande, mais aussi en Grande-
Bretagne, en Amérique et en Australie. Je suis cependant persuadé, comme je l'ai dit au cours 
de cette retraite, que c'est à travers les crises que nous pouvons nous rapprocher de Dieu. Les 
pires moments jamais connus par Israël furent la destruction du Temple au VIe  siècle, la 
destitution de la monarchie et l'exil à Babylone. Israël a alors perdu tout ce qui forgeait son 
identité : son culte, son statut de nation et son souverain. Mais il a alors découvert que Dieu 
n'avait jamais été aussi proche de lui. Dieu était présent dans la loi, dans la bouche et le cœur 
des habitants, où qu'ils se trouvent, même loin de Jérusalem. Lundi, alors que je préparais ce 
texte, nous avons chanté à l'office de sexte : « Tes commandements ont fait mes délices, je les 
ai beaucoup aimés. Je tends les mains vers tes commandements que j'aime, tes volontés, je les 
médite » (Ps 119, 47-48). Israël n'a perdu Dieu que pour le recevoir au plus près de ce qu'il 
aurait jamais imaginé.  



Et Jésus, cet homme étonnant, s'est présenté, brisant la loi bien-aimée, mangeant le jour du 
sabbat, touchant les impurs et côtoyant des prostituées. Il semblait essayer de détruire tout ce 
que le peuple adorait, la manière même dont Dieu était présent dans leur vie. Mais c'était 
uniquement parce que Dieu souhaitait être présent de façon plus intime encore, comme l'un 
d'entre nous, avec un visage humain. Et à chaque Eucharistie, nous nous souvenons de la 
façon dont nous allions le perdre. Mais, une fois de plus, uniquement pour le recevoir plus 
près encore, non pas comme un homme parmi nous mais comme notre vie même.  

Cette dernière crise en date est l'occasion de découvrir Jésus plus proche encore de nous que 
nous ne l'avions jamais imaginé. La situation résulte de nos propres échecs en tant qu'Église, 
mais Dieu peut en faire un bienfait, si nous la vivons dans la foi. Et nous pouvons dès lors être 
tranquilles. Un jour où je bavardais comme d'habitude sur ce thème, l'un de mes frères 
américains m'a offert un T-shirt qu'il m'avait fait et qui portait l'inscription « Rien de tel 
qu'une bonne crise ! ». J'avais l'intention de le porter pour vous le montrer, mais il a 
inexplicablement rétréci et je ne rentre plus dedans !  

Le poids du fardeau 

Lorsque j'étais un jeune étudiant dominicain de Blackfriars, à Oxford, le prieuré a été pris 
pour cible par un groupuscule de droite qui n'admettait pas notre engagement en faveur de 
causes orientées à gauche. À deux reprises, ces individus ont déclenché en pleine nuit un petit 
explosif qui a fait beaucoup de bruit et atteint les vitres. Les détonations ont réveillé la 
communauté tout entière, à l'exception du prieur. J'ai découvert avec stupéfaction ce que mes 
frères portaient pour dormir ! Des pyjamas, des caleçons, rien du tout ! La police et les 
pompiers sont arrivés. Je suis finalement allé réveiller le prieur : « Fergus, le prieuré a été 
attaqué, réveillez-vous ». « Y a-t-il des morts ? ». « Non ». « Des blessés ? ». « Non ». « Eh 
bien, laissez-moi dormir et nous verrons cela demain matin. » Ce fut ma première leçon en 
matière de sens de l'autorité ! Le Christ avait remporté la victoire. Nous pouvons demeurer 
tranquilles quoi qu'il arrive.  

La question qui se pose donc à nous aujourd'hui est : comment vivre cette crise comme une 
opportunité de bienfaits et de renouveau ? Continuons de nous pencher sur les paroles de 
Jésus et de voir ce qu'elles suggèrent : « Venez à moi, vous tous qui peinez sous le poids du 
fardeau, et moi, je vous procurerai le repos ».  

Ces dernières semaines, vous avez dû, pour la plupart d'entre vous, vous sentir crouler sous le 
poids du fardeau. Vous vous sentez peut-être accablés par le poids du scandale des abus 
sexuels, par l'incapacité de nombreux évêques à faire face à cette question durant des 
décennies. Vous vous sentez peut-être anéantis par la colère des médias, celle de certains 
paroissiens et peut-être, pire encore, par la déception, pleine de tristesse et de compassion, 
dont ils témoignent parfois. En ce moment, à chaque fois que je donne une conférence en 
Angleterre, j'en sors épuisé par cette colère contre l'Église.  

Comment pouvons-nous soumettre cela au Seigneur pour qu'il ôte ce poids de nos épaules ? 
Eh bien, il dit : « Venez à moi, vous tous qui peinez sous le poids du fardeau ». Vous tous : ce 
qui signifie que nous venons à lui tous ensemble, avec tous ceux qui peinent sous le poids du 
fardeau. Nous devons aller à lui avec ceux qui portent les plus lourds des fardeaux, les 
victimes d'abus sexuels. Si nous voulons nous rapprocher de Jésus, alors nous devons les aider 
à porter leur fardeau. Ce geste semble ajouter un fardeau supplémentaire, mais permettra en 
définitive d'ôter également un poids de nos épaules.  



J'avoue que j'ai peur de faire cette démarche. J'ai peur de la colère et de la peine de ceux à qui 
nous avons infligé des sévices. Lorsque je les entends s'exprimer à la radio ou à la télévision, 
je peux à peine le supporter. J'ai envie d'éteindre. Mais l'amitié avec le Seigneur implique 
pour nous d'avancer, tant bien que mal, en portant leur fardeau, mais aussi leur colère et leur 
souffrance. Ainsi que la déception et le chagrin du Peuple de Dieu. Et même les lourds 
fardeaux de nos confrères prêtres qui ont abusé de personnes mineures. Nous devons les aider 
à porter leur fardeau. Si nous portons le fardeau de chacun, alors le Seigneur nous donnera le 
repos.  

Dans l'Évangile selon saint Luc, pendant la Cène, Jésus dit à ses disciples : « Car, je vous le 
déclare : il faut que s'accomplisse en moi ce texte de l'Écriture : il a été compté avec les 
pécheurs. De fait, ce qui me concerne va se réaliser » (22, 37).  

Si nous voulons nous reposer dans l'amitié de Jésus, nous serons certainement comptés au 
nombre des pécheurs. Une merveilleuse sœur dominicaine de nationalité irlandaise m'a 
raconté avoir assisté à une grande réunion de famille, à laquelle participaient plusieurs 
centaines de personnes. Et il y avait là un immense arbre généalogique avec, sous chaque 
nom, la liste de ses descendants. Sous le nom de la religieuse comme sous le nom d'un cousin 
prêtre figurait un point d'interrogation. Comme pour dire : « Eh bien, nous ne savons pas ce 
que vous avez fabriqué ». Un jour, à New York, le provincial local m'a demandé de rencontrer 
un homme qui affirmait avoir subi des sévices sexuels de la part d'un dominicain décédé 
depuis longtemps. L'heure que j'ai passée avec cet homme et sa femme fut extrêmement 
éprouvante. Il criait en substance : « C'est vous qui m'avez fait ça ! ». Nous avions exactement 
le même âge. Je n'avais encore jamais entendu parler des dominicains à cette époque. J'étais 
tenté de crier : « Mais ça n'a rien à voir avec moi ! ». Et il est tentant de se raccrocher à des 
faits rassurants, par exemple aux études qui, aux États-Unis et en Angleterre, révèlent que les 
autres clergés ont en réalité tendance à se rendre plus souvent coupables de délits que les 
prêtres catholiques, même si c'est nous qui essuyons toutes les critiques.  

Saints et pécheurs 

Une des manières de trouver le repos consisterait à se libérer du lourd fardeau qui oblige à 
être vertueux. Il est si fatigant de devoir prétendre être un saint en permanence. Les saints 
évoquent souvent les terribles pécheurs qu'ils sont, et ces déclarations me paraissaient souvent 
être de la folie ! Quelle prétention ! Mais, bien entendu, ils étaient conscients de leur solidarité 
avec la masse des pécheurs ordinaires.  

L'archevêque Rembert Weakland, qui avait dû démissionner à la suite d'un scandale mêlant 
relations sexuelles et argent, a évoqué dans son autobiographie la forme de libération apportée 
par la crise qu'il a traversée. Il a fait observer : sainte Thérèse de Lisieux « a un jour écrit 
qu'elle voulait se présenter à Dieu les mains vides. Je crois que je sais à présent 
personnellement ce qu'elle voulait dire par cette formule. J'ai compris combien ma propre 
nature humaine est fragile, combien j'ai besoin de l'étreinte aimante de Dieu » (1).  

H. G. Wells a écrit une nouvelle à propos du Jugement dernier. Un terrible pécheur, le roi 
Achab, vieil adversaire d'Élie, est placé dans la main de Dieu pour y être jugé. Le souverain 
pousse des cris et tente de se sauver lorsque l'Ange-archiviste lit à haute voix la liste de tous 
ses péchés. Il finit par s'enfuir dans la manche de Dieu pour y trouver refuge. Apparaît alors 
un saint prophète, sans doute Élie. Il s'assoit lui aussi dans la paume du Seigneur et écoute 
avec suffisance la lecture de ses bonnes actions. Puis l'Ange en arrive à certaines actions peu 



louables : « Au bout de peu de temps, le saint se prit à courir en tous sens sur la paume de 
Dieu ; lui aussi, supplia et implora, sous l'implacable fustigation de cette terrible vérité ; 
comme le méchant, il chercha un refuge dans la manche du Seigneur. Nous pûmes distinguer 
ce qui se passait dans l'obscurité de cette manche. Les deux hommes étaient assis côte à côte, 
dépouillés de tout faux-semblant – comme des frères, abrités dans le vêtement de la charité 
divine. Et c'est là aussi que je dus fuir à mon tour » (b).  

Portons ainsi le fardeau de chacun, des victimes, de ceux qui ont commis les sévices, du 
Peuple de Dieu. Libérons-nous du lourd fardeau qui consiste à essayer d'affirmer notre vertu 
et trouvons le repos dans la manche de Dieu, avec tous les autres pauvres bougres. « Prenez 
sur vous mon joug, devenez mes disciples. […] Oui, mon joug est facile à porter, et mon 
fardeau, léger ».  

Ce fardeau de Jésus est sa Loi. Dans l'Ancien Testament (Si 51, 26) et dans le judaïsme 
rabbinique, la Torah était le joug qui nous était imposé. Apparaît ainsi le contraste avec les 
pharisiens qui « lient de pesants fardeaux et en chargent les épaules des gens ; mais eux-
mêmes ne veulent pas les remuer du doigt » (Mt 23, 4). Contrairement à celui des pharisiens, 
le joug de Jésus est léger.  

Comme des pharisiens… 

Si nous considérons notre bien-aimée Église au cours des siècles récents, nous avons 
véritablement la sensation de nous être davantage comportés comme des pharisiens, faisant 
peser de lourds fardeaux sur les épaules du peuple. Cet aspect a souvent été associé au 
comportement sexuel. Nous avons dit aux familles comptant un grand nombre d'enfants 
qu'aucune contraception n'était permise, aux jeunes gens qui n'ont pas les moyens de se marier 
qu'ils doivent contrôler leur activité sexuelle de façon stricte – pas plus de dix secondes pour 
un baiser – et aux homosexuels que rien n'est permis et qu'ils doivent avoir honte de leur 
sexualité. Or, indépendamment des tenants et des aboutissants de l'enseignement de l'Église, 
ces recommandations ont été vécues par nos fidèles comme un lourd fardeau. Et ils 
découvrent ensuite que des prêtres qui les accablaient ont péché au plan sexuel de manière 
beaucoup plus grave. Comme les pharisiens, en ne faisant pas ce qu'ils prêchent. Vous pouvez 
imaginer la colère d'une mère qui a eu grossesse sur grossesse et n'en peut plus, ou celle d'un 
jeune homosexuel, lorsqu'ils apprennent ce dont même certains prêtres se sont rendus 
coupables !  

Et cette colère est d'autant plus exacerbée que la pédophilie est devenue le péché d'ordre 
sexuel. Dans une société laïque comme la société britannique, il n'en reste en fait plus 
d'autres. L'émission Moral Maze, diffusée par la BBC la semaine passée, s'est penchée sur le 
cas de la femme qui se fait appeler Belle de jour et qui a financé ses études de doctorat en se 
prostituant à temps partiel. La plupart des invités de l'émission n'y ont rien trouvé à redire. Ils 
n'y voyaient qu'une simple relation contractuelle. Nous faisons ce que nous voulons de notre 
corps. Et le sadomasochisme ne fait-il pas justement partie de la trame complexe des 
expériences sexuelles ? Pour une étrange raison, en Angleterre, il semble attirer les classes 
sociales supérieures. Alors toute cette inquiétude autour du comportement sexuel, tout ce 
sentiment que quelque chose ne va pas, toute cette angoisse se focalise sur le pédophile. Le ou 
la pédophile est le grand pécheur sexuel, l'unique pécheur. Je ne veux en aucune manière 
minimiser la gravité de ce crime véritablement affreux et inexcusable, mais aider à 
comprendre l'intensité de cette colère. Les violences sexuelles à l'encontre des mineurs sont, 



j'imagine, le paratonnerre de toutes nos angoisses concernant la sexualité et la manière dont 
elle semble s'être détachée de toute vision morale.  

La volonté de l'horloger 

Alors comment devons-nous alléger le fardeau pesant sur les autres et sur nous-mêmes ? 
Comment Jésus peut-il enseigner la manière de partager son joug, facile à porter et léger ? 
Bien entendu, nous devons être bons et compatissants avec les autres et avec nous-mêmes. Je 
suis certain que la grande majorité des prêtres de ce diocèse le sont. Même si Herbert 
McCabe, un frère irlandais, m'a raconté qu'un jour, en confession à Dublin, on lui avait passé 
un terrible savon ! Il est sorti du confessionnal, a dit sa pénitence, a attendu que le prêtre sorte 
puis s'est emporté contre lui plus fortement encore. Si quelqu'un parmi vous souhaite se 
confesser, alors je serai à vous après la conférence !  

Nous avons cependant besoin de quelque chose de beaucoup plus radical que la bonté. Nous 
avons besoin de renouveler notre compréhension de ce que signifie porter le joug des 
Commandements de Jésus. Nous devons remettre en question l'idée générale selon laquelle la 
moralité est surtout affaire d'interdictions et d'obligations. La notion selon laquelle être bon 
revient à soumettre sa volonté au Grand Gendarme du ciel est dépassée et erronée. Certains en 
rejettent la responsabilité sur Guillaume d'Ockham (c), mais loin de moi en tant que 
dominicain l'idée de faire porter le blâme à l'un de mes frères franciscains ! J'estime que cette 
vision morale s'est certainement imposée avec le siècle des Lumières et sa culture du contrôle. 
Cette théorie concevait le monde et la société comme un mécanisme devant être contrôlé, tout 
comme une horloge. Et les lois morales dépendaient de la volonté de l'horloger. Être bon 
consisterait à se soumettre à la volonté arbitraire de Dieu et de l'État. À savoir ce que vous 
avez le droit de faire et ce qui est interdit.  

Nous devons soulager chacun, y compris nous-même, de ce lourd fardeau que représente le 
Gendarme céleste. À l'origine, que ce soit en Israël ou dans l'Église primitive, les dix 
Commandements n'étaient pas perçus comme la volonté arbitraire de Dieu. Si nous les 
percevons ainsi, alors certains d'entre nous s'associeront peut-être aux propos de Bertrand 
Russell (d), selon lesquels les dix Commandements devraient être considérés comme les 
questions d'un examen : aucun candidat ne devrait s'attaquer à plus de six d'entre elles ! 
Pendant la Seconde Guerre mondiale, il y avait un dominicain qui était aumônier d'un 
régiment polonais. La veille de la bataille du mont Cassin, en sortant de sa tente, il découvrit 
avec effroi que des milliers de soldats souhaitaient se confesser. Comment pouvait-il s'y 
prendre ? À cette époque, l'absolution générale n'avait pas encore été envisagée et a fortiori 
pas encore été interdite. Il a alors invité tous les soldats à se coucher face contre terre, de 
manière à ce qu'ils ne puissent se voir les uns les autres. Puis il a dit : « Je vais parcourir la 
liste des dix Commandements. Ceux qui ont enfreint l'un d'eux devront lever la jambe gauche 
et indiquer avec la jambe droite le nombre de fois que le péché a été commis ».  

J'ai eu, cet été, une discussion passionnante avec le Grand Rabbin de Grande-Bretagne, 
Jonathan Sachs. Il m'a appris que, dans la Torah, il n'existe pas de mot traduisant le verbe 
« obéir », au sens de soumettre sa volonté à un contrôle extérieur. Lorsque l'État d'Israël a été 
fondé après la dernière guerre mondiale, il a fallu emprunter un terme araméen pour exprimer 
la notion d'« obéir » dans cette acception moderne. En réalité, le mot hébreu que nous 
traduisons généralement par « obéir » signifie « écouter ». Les dix Commandements ne sont 
pas une contrainte extérieure, mais toujours une invitation à engager une relation personnelle 
avec Dieu. « Je suis Yahvé, ton Dieu, qui t'ai fait sortir du pays d'Égypte, de la maison de 



servitude. Tu n'auras pas d'autres dieux devant moi » (Ex 20, 2-3). Les Commandements 
participent à l'amitié de Dieu et à la liberté. Ils sont confiés à Moïse, à qui Dieu s'est adressé 
comme à un ami.  

Et il en est de même avec Jésus. Jésus révèle son nouveau Commandement aux disciples la 
veille de sa mort, au moment même où il déclare qu'ils sont ses amis. « Je vous appelle mes 
amis, car tout ce que j'ai appris de mon Père, je vous l'ai fait connaître » (Jn 15, 15) (e).  

Ceci explique une chose vraiment étonnante à propos de Jésus. Il mangeait et buvait avec des 
prostituées et des percepteurs d'impôts ; il avait les amis les moins recommandables. Il n'a pas 
attendu qu'ils se repentissent pour les inviter à sa table. Il n'a pas dit : « Écoute Jeanne, lorsque 
cela fera une semaine que tu auras abandonné le trottoir, tu pourras venir à ma fête » ! Il les a 
simplement acceptés tels qu'ils étaient. Et pourtant il prêchait le Sermon sur la Montagne. Il 
ordonnait à ses disciples de tendre l'autre joue, d'aimer leurs ennemis, de ne jamais être en 
colère, d'être parfaits comme l'est notre Père céleste. Il était très exigeant.  

Comment pouvait-il concilier ces deux aspects, être accueillant sans réserve, indulgent en 
apparence, et néanmoins très exigeant ? Ces exigences étaient celles de l'amitié de Dieu. C'est 
uniquement dans le cadre bien visible de l'amitié que nous pouvons offrir un enseignement 
moral.  

Or, cette caractéristique a des conséquences radicales sur la manière dont l'Église enseigne 
une vision morale. Ce que nous avons à dire n'a de sens que dans le cadre de l'amitié. Si vous 
voulons aborder des questions comme l'avortement, le divorce et le remariage, ou 
l'homosexualité, alors nous devons veiller à être les amis des personnes concernées. Nous 
devons accepter leur hospitalité et les inviter dans notre foyer. Lorsque j'étais étudiant à Paris, 
le cardinal Daniélou (f) est mort dans une cage d'escalier, alors qu'il rendait visite à une 
prostituée. La presse avait alors fait des insinuations douteuses. Mais tous ceux qui 
connaissaient le cardinal savaient qu'il s'agissait d'un saint homme qui effectuait sa mission 
d'accompagnement moral auprès de ceux que l'on méprise, comme il l'avait toujours fait. Il 
offrait alors son amitié aux mal-aimés.  

Le joug de Jésus est donc facile à porter et léger car il s'agit de l'offre de son amitié, et il ne 
peut qu'être transmis dans l'amitié. De fait, ce qui doit être dit ne peut qu'être compris dans 
l'amitié. C'est uniquement côte à côte, partageant la lutte et la quête, que nous recevrons la 
parole la plus adaptée. Et cette parole ne sera jamais un fardeau, mais un don.  

Ce message sera extrêmement difficile à faire passer aux médias. Ils aiment les belles 
déclarations limpides, de préférence où il est question d'interdits. Mais il faut dire que les 
journaux sont un pur produit de l'esprit des Lumières et de sa culture du contrôle. Ce qui nous 
amène à une autre manière par laquelle Jésus nous enseigne à nous reposer et à être en paix.  

L'amitié avec Jésus, l'intimité, signifie apprendre à être doux et humble de cœur. Alors, nous 
trouverons le repos pour nos âmes. Mais je ne suis pas certain que lorsque l'on pense à l'Église 
catholique, le premier mot qui vienne à l'esprit soit le mot « humble ». En fait, je ne crois pas 
que ce terme soit caractéristique d'aucune des Églises que je connais. J'ai un jour participé à 
un rassemblement œcuménique à Bari et un très éminent archevêque d'une autre Église est 
venu vers moi, vêtu de manière somptueuse. Il m'a demandé comment je devais être appelé : 
Votre Sérénité ? Votre Béatitude ? Votre Splendeur ? Dans un moment d'espièglerie, j'ai 
répondu que si l'on voulait être très formel, on pouvait m'appeler « frère ». Puis, il m'a 



demandé quels étaient les symboles de mon autorité en tant que maître de l'Ordre. Est-ce que 
je possédais une coiffe particulière ? Une crosse ? Et lorsque j'ai répliqué que je n'avais rien 
de tout cela, il s'est éloigné en se disant que, de toute évidence, je ne méritais pas qu'on 
m'adresse la parole.  

Je suis persuadé que cette crise de la sexualité est étroitement liée aux questions de pouvoir et 
à la manière dont le pouvoir fonctionne souvent au sein de l'Église à tous les niveaux, du 
Vatican au sacristain de la paroisse. Il ne s'agit pas du pouvoir de Jésus, qui était doux et 
humble de cœur. Toutes les institutions humaines sont centrées sur l'usage du pouvoir. Je 
crois vraiment qu'avec la culture du contrôle issue des Lumières, notre obsession du pouvoir 
s'est accrue. Charles Taylor, dans son remarquable ouvrage A Secular Age (g), retrace 
l'évolution des revendications en faveur d'un pouvoir toujours plus étendu. Nous le voyons à 
travers l'ascension des monarques absolus en Angleterre, en France et en Espagne, et le 
développement de l'État centralisé. Les pauvres cessent d'être perçus comme nos sœurs et 
frères en Christ et deviennent une menace. Ils doivent être enfermés, comme les malades 
mentaux. Nous avons mis en place des armées de métier et des services de police, et il y a eu 
une véritable explosion de la législation.  

L'Église, hélas, a souvent été atteinte par cette même culture du contrôle. Je me souviens de 
cet évêque qui avait déclaré : « Nous sommes tous égaux dans ce diocèse, de moi jusqu'au 
plus humble ». Et d'un autre qui, lors de sa consécration, avait promis de servir le diocèse 
d'une main de fer !  

Je soupçonne que tout cela soit notamment dû au fait que l'Église a, des siècles durant, lutté 
contre les pouvoirs de ce monde qui cherchaient à s'emparer d'elle. De l'Empire romain aux 
régimes communistes, en passant par l'Empire britannique, entre autres, l'Église s'est débattue 
pour conserver la maîtrise de sa propre vie, et a souvent fini par être imprégnée par cette 
même culture du pouvoir. Or, c'est cette même culture du pouvoir qui se trouve à l'origine de 
la crise des abus sexuels, qui représentent l'abus de pouvoir sur les petits et les vulnérables.  

Nous n'aurons pas d'Église inoffensive pour la jeunesse tant que nous n'apprendrons pas du 
Christ et que nous ne redeviendrons pas une Église humble, dans laquelle nous serons les 
enfants égaux du seul Père. Alors le Christ nous donnera le repos pour nos âmes.  

Dans l'Office des lectures, pour la première semaine de l'Avent, il y a une merveilleuse lecture 
tirée d'Isaïe. Elle s'inspire de l'expérience de la crise et des humiliations que son peuple 
traversait. Mais, pour Isaïe, cette expérience était la promesse qu'ils partageraient de nouveau 
la vie même de Dieu et sa paix : « Oui, ce sera un jour de Yahvé Sabaot sur tout ce qui est 
orgueilleux et hautain, sur tout ce qui est élevé, pour qu'il soit abaissé ; sur tous les cèdres du 
Liban, hautains et élevés, et sur tous les chênes de Basân ; sur toutes les montagnes hautaines 
et sur toutes les collines élevées ; sur une tour altière et sur tout rempart escarpé » (Is 2, 12-
15). « Yahvé créera partout sur la montagne de Sion et sur ceux qui s'y assemblent une nuée 
le jour, et une fumée avec l'éclat d'un feu flamboyant, la nuit. Car sur toute gloire il y aura un 
dais et une hutte pour faire ombre le jour contre la chaleur, et servir de refuge et d'abri contre 
l'averse et la pluie » (Is 4, 5-6).  

Une crise de compréhension de la prêtrise 

Il s'agit d'une crise terrible pour l'Église mais elle porte en elle une promesse et des bienfaits, 
à condition de l'accepter. Cette crise va bien au-delà de celle provoquée par les abus sexuels à 



l'encontre de mineurs qui ont été commis par certains prêtres et religieux. C'est toute la 
compréhension de la prêtrise et de la vie religieuse qui est en crise. La Réforme était une 
réponse à la crise traversée à la fin du Moyen Âge. La forme de notre prêtrise était alors 
totalement incapable de faire face à un monde nouveau. Le clergé était pratiquement sans 
instruction, à peine capable de célébrer la messe et vivait souvent aux côtés de concubines. 
Même les religieux étaient plutôt louches. Un proverbe espagnol affirmait : « Ne confiez 
jamais votre portefeuille à un Jésuite. Et ne confiez jamais votre femme à un moine ». 
Autrement dit, vous pouvez me laisser votre portefeuille en toute confiance !  

Cette crise a entraîné un extraordinaire renouveau de la prêtrise, qui s'est accompagné d'une 
nouvelle spiritualité, de nouveaux séminaires, d'une formation théologique plus approfondie, 
d'une nouvelle discipline. Mais ce renouveau a souvent donné l'impression que nous étions 
des eunuques, des êtres asexués. Les enfants se demandaient si les religieuses avaient bien des 
jambes sous leurs longs habits ou si elles se déplaçaient sur des roulettes. Un jour, je prêchais 
en plein air, debout sur une tribune improvisée. J'ai entendu un enfant dire à sa mère : 
« Maman, pourquoi est-ce que cet homme porte une jupe ? ». Ce qui a beaucoup amusé mon 
auditoire. Puis une petite main a soulevé le bas de mon vêtement : « C'est bon, Maman. Il a un 
pantalon en dessous ».  

Nous vivons une crise de la compréhension de la prêtrise, à cause d'une attitude distante 
envers le peuple, de l'utilisation qui est faite du pouvoir et d'une approche de la moralité en 
termes de contrôle. De façon douloureuse, le Seigneur détruit nos tours altières et nos 
prétentions à la gloire et à la grandeur pour pouvoir établir sa maison avec nous.  

La grande majorité des prêtres et des évêques que j'ai rencontrés à travers le monde sont des 
personnes humbles et sans prétention, qui souhaitent uniquement servir le Peuple de Dieu. La 
plupart des prêtres que je connais souhaitent partager la vie de leurs fidèles et sont à leur 
entière disposition. Depuis que j'ai commencé à voyager au sein de l'Église, j'ai été 
profondément édifié. Et j'ai eu la même impression en rencontrant tant de prêtres de ce 
diocèse pendant la retraite. Vous pouvez être très fiers de votre humilité. Et, souvent, cette 
humilité est d'autant plus impressionnante qu'elle défie les structures et les traditions qui 
devraient nous attirer vers les sommets et nous rendre hautains, avec des titres prestigieux, des 
vêtements extraordinaires. Cette crise est peut-être donc le début d'un formidable renouveau 
de l'Église, par lequel nous apprendrons vraiment de Jésus, « car je suis doux et humble de 
cœur, et vous trouverez le repos ».  

Des prêtres trop actifs 

Le dernier mot que j'aborderai avec vous est celui de « repos ». Jésus dit à ses disciples 
lorsqu'ils étaient épuisés : « Venez à l'écart dans un endroit désert, et reposez-vous un peu ». 
J'espère que le temps passé ici sera pour vous reposant et que vous résisterez à la tentation de 
consulter votre messagerie électronique toutes les dix secondes et de courir dans tous les sens 
avec votre téléphone portable.  

Nous ne pouvons offrir la promesse du repos du Christ que si nous sommes nous-mêmes 
perçus comme des individus qui connaissent parfois cet état. Les prêtres sont, de toute façon, 
souvent trop actifs, mais la crise actuelle risque d'aggraver cette tendance. Nous avons peut-
être le sentiment de devoir montrer que nous sommes des prêtres particulièrement bons, au 
service constant des fidèles, sans une seconde à nous consacrer. Il s'agit alors du salut par le 
travail, et non par la grâce.  



Thomas Merton estimait qu'être trop actif revenait à s'associer à la violence de notre société : 
« La précipitation et les pressions de la vie moderne sont une forme, peut-être la plus 
courante, de sa violence intrinsèque. Nous laisser emporter par une multitude de 
préoccupations contradictoires, succomber à de trop nombreuses sollicitations, s'engager dans 
de trop nombreux projets, vouloir aider tout le monde en tout revient à succomber à la 
violence. Pire encore, il s'agit de coopération à la violence. La frénésie de celui qui agit 
neutralise sa propre capacité intérieure à atteindre la paix. Elle détruit le caractère fructueux 
de son propre travail, parce qu'elle tue les racines de la sagesse intérieure qui rend le travail 
fructueux » (h).  

Si l'activisme nous fait violence, alors cela s'exprimera d'une manière ou d'une autre. Nous 
nous apercevrons peut-être que nous employons avec les autres des propos violents. Nous 
nous ferons peut-être violence à nous-mêmes à travers l'alcool ou les drogues. Nous risquons 
peut-être même de devenir violent sur le plan sexuel, en particulier avec les personnes 
vulnérables.  

Nous avons donc besoin, sans honte, de trouver le repos dans le Seigneur. Et ce passage tiré 
de l'Évangile selon saint Matthieu suggère certaines des manières dont nous pouvons 
procéder.  

Nous pouvons trouver le repos car cette crise peut s'avérer fructueuse. Le moment de 
nouveaux bienfaits et d'un renouvellement de l'Église est peut-être venu. Nous pouvons y faire 
face tranquillement, car la victoire est remportée. Christ est mort, Christ est ressuscité, Christ 
reviendra. Comme Dietrich Bonhoeffer (i) l'a déclaré à son ami, l'évêque de Chichester 
[George Bell], avant d'être assassiné par les Nazis : « Notre victoire est certaine ».  

Nous pouvons trouver le repos parce que nous n'avons pas à prétendre, contrairement à ces 
affreux prêtres, que nous sommes terriblement bons. Nous pouvons laisser tomber le lourd 
fardeau du masque pieux et nous réfugier dans la manche de Dieu.  

Nous pouvons trouver le repos parce que le joug de Jésus est léger. Ses Commandements sont 
une invitation à l'amitié. Et l'amitié est parfois exigeante, mais elle n'est jamais un fardeau.  

Et nous pouvons également abandonner ce lourd fardeau qui consiste à être des individus 
importants et puissants.  

 

(*) Traduction de Christine Bouard-Schwartz pour La DC. Titre, sous-titres et notes (a) à (i) 
de La DC.  
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(1) A Pilgrim in a Pilgrim Church  : Memoirs of a Catholic Archbishop, Cambridge 2009, 
p. 5.  

(b) « Une vision du jugement dernier » in Effrois et fantasmagories, H. G. Wells, traduit par 
Henry-D. Davray et B. Kozakiewicz, Mercure de France, 1911.  



(c) Guillaume d'Ockham (v. 1285-9 avril 1347), franciscain, philosophe, logicien et 
théologien anglais. 
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